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Америка. Владимир Владимирович Маяковский

ГАВАНА
Америка началась Гаваной. Как только я вступил на землю, полил настоящий 
тропический дождь. У нас дождь представляет собой массу воздуха с редкими 
полосками воды; дождь гаванский — это сплошная вода и совершенно незначительные 
прослойки воздуха.

В Гаване очень трудно ориентироваться — по крайней мере, мне казалось, что все 
улицы там называются «трафико». Впоследствии, правда, выяснилось, что «трафико» 
— это просто «направление» по-испански, но как бы то ни было, я никогда не мог 
найти дороги.

ВЕРА-КРУЦ
Вера-Круц лежит за козерожьим тропиком. На пристани много индейцев, но на 
головах у них уже не перья птицы кетцаль, а сомбреро, а за спинами — увы! — не 
колчан со стрелами, а мои чемоданы с последними комплектами «Лефа».

Вера-Круц, пожалуй, самый интересный порт в стране. Первое, на что я обратил 
внимание, сойдя с парохода, был ярко-красный флаг с серпом и молотом. Оказалось,
однако, что это не было отделение нашего полпредства, как я было подумал, а 
странная организация, известная по всей Мексике, — Проалевская организация 
неплательщиков за квартиру. Между прочим, я был осажден взволнованными 
репортерами, решившими, что я прислан Москвой в целях связи и содействия Проалю 
и его неплательщикам, так как Проаль (однофамилец!) встречал меня на пристани. В
Вера-Круце путешественники уже начинают обычно покупать вещи для подарков. 
Таковыми являются здесь, главным образом, мешки для денег. Объясняется это тем, 
что мексиканцы не признают бумажных денег, а верят только честному золоту и 
серебру. Думаю, что поэтому в Мексике так сильно развит бандитизм. Уж очень 
велик соблазн даже у честных ограбить человека с большим мешком денег за спиной.

МЕХИКО-СИТИ
Столица Мексики — бывшее озеро, окруженное потухшими вулканами. Один из них 
носит поэтическое название «Спящая женщина», и патриотические мексиканцы 
уверяют, что он действительно очень похож на женский профиль и фигуру, — я этого
не заметил, как ни старался. Историей своей, весьма любопытной, мексиканцы 
интересуются, но имена их древних властителей — Монтецумы и Гватемозина — не 
забыты только потому, что это марки двух крупнейших конкурирующих пивных 
заводов.

Мексика — страна обнищавшая и разоренная североамериканским империализмом. Едва 
ли не у трех четвертей населения хватает средств только на кукурузу и на 
«пульке» (мексиканская водка).

Благодаря таким условиям жизни мексиканец обычно уже совершенно изношенный 
человек к 40 годам. Это жалкое положение массы порождает чувство острой 
ненависти к угнетателям. «Грингоу» — презрительная кличка американцев, — самое 
оскорбительное слово во всей Мексике.

Интересны многие черты мексиканского быта. Покойников, например, хоронят на 
трамвае. Часто случается, что трамвай по дороге задавит еще кого-нибудь, и тогда
задавленный отправляется на кладбище на следующем. Кстати — смертность в 
Мехико-сити чрезвычайно велика. Объясняется это особенностями автомобильного и 
автобусного движения в столице. По мексиканским законам, шофер не отвечает за 
раздавленных им, а так как в городе имеется ряд конкурирующих автомобильных 
компаний, а темпераментом испанцы, как известно, отличаются весьма живым, 
нередки случаи, когда автобус (не думайте, что это анекдот) гоняется за 
таксомотором противной фирмы, стараясь раздавить его, причем шоферы совершенно 
позабывают о своих седоках. Средняя долговечность жителя мексиканской столицы 
определяется, приблизительно, в десять лет. Правда, изредка попадаются 
индивидуумы, которым удается прожить лет 20, но, очевидно, за счет тех, которые 
живут только 5. Вечером в Мехико-сити рекомендуется сидеть дома, а если выходить
на улицу, то только пешком. Ни в коем случае не катайтесь на автомобиле по саду 
Чапультепеку. После 7 часов, по особому приказу президента, честный мексиканец 
обязан стрелять в каждый автомобиль. Правда, полагается стрелять после 
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троекратного предупреждения, но мексиканцы народ горячий и обычно стреляют, не 
предупреждая ни одного раза. Стрелять вообще в Мексике любят и стреляют по 
всякому удобному и неудобному поводу, как-то: в целях наживы; с целью убить; не 
иначе, как выстрелом пьяница открывает бутылку; стреляют просто так, в шутку. 
Вскоре после моего приезда слушалось любопытное дело: одна женщина обвинялась в 
том, что застрелила своего знакомого, — они просто порешили между собой, что 
тот, кто вытянет жребий, будет застрелен партнером. Женщина была даже обижена и 
удивлена, за что ее, собственно, судят. Едва ли вообще можно найти хоть одного 
мексиканца, у которого в заднем кармане брюк не лежал бы добрый увесистый кольт.

В мексиканском сенате существуют также совершенно особые и оригинальные методы 
парламентской борьбы. Перед голосованием одна партия всегда норовит украсть на 
несколько дней депутатов другой.

ИСКУССТВО В МЕКСИКЕ
Бой быков — самое любимое и популярное развлечение всех мексиканцев без различия
пола, возраста и состояния. Поэтов в Мексике много — стихи пишут все.

В Мехико-сити имеется даже специальная аллея поэтов, где посиживают 
многочисленные кустари от поэзии.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ
В Соединенные Штаты я ехал через Ларедо. Первое впечатление — аэропланы, 
непрерывно взлетающие и спускающиеся то по одну, то по другую сторону нашего 
поезда. Но это были и первые и последние аэропланы, которые я видел в 
Соединенных Штатах. Как это ни покажется странным, авиация развита сравнительно 
очень мало. Серьезные препятствия для ее развития непрерывно ставят 
могущественные железнодорожные компании, использующие каждую воздушную 
катастрофу для борьбы против авиации. Знаменитые пульмановские вагоны, 
разрекламированные на весь свет, по существу, чрезвычайно неудобны. Каждое утро 
и каждый вечер негр-кондуктор тратит по два часа на приведение вагона в дневной 
и спальный вид.

О Соединенных Штатах принято говорить, как о самой трезвой стране. Что касается 
трезвости, она в Америке очень условна. Если пошептаться с лакеем — вы получите 
все, что угодно, от виски до шампанского. Тайная торговля водкой распространена 
в Соединенных Штатах чрезвычайно широко. На каждые 500 человек, приблизительно, 
приходится один такой тайный торговец «бутлегер».

Высшая сила Америки, как известно, — доллар; религия — культ «бизнеса» (дело). 
Из этого не следует, что Америка — скупая страна. Одного мороженого в 
Соединенных Штатах съедается на миллион долларов в год. О роскоши американских 
миллиардеров и говорить не приходится, — она вошла в поговорку.

Но доллар определяет все. Несколько мелочей быта — хорошая иллюстрация этого. В 
Америке трудно пронести по улице вещь, завернутую в газетную бумагу. На вас 
посмотрят, как на «неджентльмена», и с вами постыдятся пройти по улице. Если бы 
все стали завертывать свои покупки в газетную бумагу, — что делали бы фабриканты
оберточной бумаги?

15 сентября во всей Америке — день перемены шляп. Человек, который решится 15 
числа или позднее выйти на улицу в соломенной, рискует и вообще не вернуться 
домой. На углу стоят здоровые детины с увесистыми палками, разбивающие канотье 
непосредственно на голове у тех, кто позабыл их снять. Объяснение простое: 
фабрикантам мягких шляп было бы слишком невыгодно, если бы люди продолжали 
ходить в соломенных. С другой стороны, фабрикантам канотье было бы тоже 
невыгодно, если бы их шляпы сохранялись американцами до будущего сезона. А 
потому уничтожение на нью-йоркских улицах выгодно и тем и другим.

Еще пример действия доллара. На белогвардейскую эмиграцию доллар действует 
особенно разлагающе. Члены бывшей царской фамилии, приезжающие в Америку, 
немедленно «берутся в работу» деловыми американскими антрепренерами. Так, бывший
великий князь Борис за умеренную плату описывает в нью-йоркских газетах свои 
кутежи и пьянство былого времени, даже с фотомонтажем! — цари на фоне игорных 
притонов; а «императрица всероссийская», жена Кирилла Владимировича, которую 
американцы называют «Мадам С’рил», занималась еще более легкой халтуркой: за 
плату от 10 до 50 долларов каждый американец имел возможность посмотреть, а если
дороже заплатить, то и поздороваться и поцеловать руку и даже сказать несколько 
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слов с «Мадам С’рил».

Таков быт.

[1925]

Комментарии
Америка. Впервые — журн. «Экран», М., 1925, № 36, декабрь.

Первый из опубликованных Маяковским очерков о его поездке в Мексику и 
Соединенные Штаты Америки. Написан был, очевидно, в дороге, так как уже в начале
декабря передан для публикации в предпоследнем декабрьском номере журнала. Позже
использован в дополненном виде в книге очерков «Мое открытие Америки».

…имена их древних властителей — Монтецумы и Гватемозина — Монтесума II (род. ок.
1466–1520) — царь ацтеков в 1503–1520 годах. Гватемок (1497–1525) — последний 
царь ацтеков (1520–1521). Ацтеки — один из крупнейших индейских народов Мексики,
игравший ведущую роль в союзе других индейских племен, затем подчинил себе 
Центральную Мексику до Мексиканского залива и Тихого океана и образовал раннее 
мексиканское государство, дальнейшее развитие которого оборвалось с испанскими 
завоеваниями ацтеков в 1519–1521 годах.

Чапультепек — сад в Мехико, где расположен президентский дворец.

…бывший великий князь Борис… — Борис Владимирович Романов (1887–?) он же — 
«принц» Борис — брат Кирилла Владимировича Романова (1876–1938), который после 
казни Николая II выступал, как великий князь, одним из «претендентов» на русский
престол.

…а «императрица всероссийская»… — жена Кирилла Романова — Виктория Федоровна 
Романова (1876–1936).
С. Стыкалин
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